- 相關(guān)推薦
由《阿姐鼓》剖析90年代中國文化的基本特征
畢業(yè)論文內(nèi)容提要:本文以歌曲《阿姐鼓》為對(duì)象,剖析90年代中國文化的基本特征,探討在深入全面的社會(huì)改革開放之后中國文化的可能和困惑。
主題詞:《阿姐鼓》 流行歌曲 中國文化 90年代
由何訓(xùn)田作曲,朱哲琴主唱的《阿姐鼓》唱片,被稱為"在世界范圍內(nèi)真正有影響的1張中國唱片"。它在世界流行樂壇產(chǎn)生的出人意料的賣座,不僅為進(jìn)入90年代以后,日益落寞的中國流行歌曲注入了1支強(qiáng)心劑,而且為始終困斗于內(nèi)陸的中國流行歌曲"走向世界"架設(shè)了1條高空索道。無疑,《阿姐鼓》已經(jīng)成為90年代中國文化的1個(gè)重要現(xiàn)象,從這個(gè)現(xiàn)象,可以透視出20世紀(jì)末期中國文化的可能與困惑。
我們以這張唱片中的首領(lǐng)(主打)歌曲《阿姐鼓》為主要分析對(duì)象,以下除特別說明外,稱《阿姐鼓》,即單指歌曲《阿姐鼓》。
1、從記憶到尋找
《阿姐鼓》,是從"我"關(guān)于"阿姐"的記憶開始的:
我的阿姐從小不會(huì)說話
在我記事的那年離開了家
因?yàn)?阿姐從小不會(huì)說話",而且"在我記事那年離開了家","我"對(duì)"阿姐"的記憶就近似于無記憶。換言之,"不會(huì)說話"和"離開了家",作為"我"關(guān)于阿姐的記憶的全部原始材料,構(gòu)成了對(duì)這個(gè)記憶本身的兩個(gè)基本的否定性前提。在這兩個(gè)前提下,"我"對(duì)阿姐的記憶是1個(gè)被原始性地禁錮的人生奇點(diǎn):1個(gè)沒有語言而且1開始就終結(jié)了的生命。
《阿姐鼓》是90年代文化的1個(gè)隱喻。這個(gè)隱喻暗示了1種普遍的文化心理:記憶是從無記憶開始的,記憶就是記憶的喪失。在當(dāng)代中國歷史進(jìn)程中,從80年代進(jìn)入90年代,是1個(gè)長期封閉的社會(huì)從初步進(jìn)行改革開放走向改革開放的深化的進(jìn)程。雖然,"改革"仍然是1個(gè)遠(yuǎn)未完成的社會(huì)計(jì)劃,并且每1次具體措施都面臨著重重阻礙,但它向各層次各角度的加速延伸,已經(jīng)構(gòu)成了1個(gè)基本的社會(huì)動(dòng)力,同時(shí),也就構(gòu)成了1個(gè)普遍的社會(huì)心理動(dòng)機(jī)。企業(yè)生產(chǎn),由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì);個(gè)體勞動(dòng),由"大鍋飯"中的"鐵飯碗"改變?yōu)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)中的"合同工",而且,這不僅是經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)行業(yè)改革的措施,而是全社會(huì)體制改革的總趨向──在今天,"下崗",已經(jīng)開始觸擊到每個(gè)在崗公民的神經(jīng)。也就是說,改革的深化,打破了已經(jīng)根深蒂固的個(gè)體對(duì)集體或國家的穩(wěn)定的依賴感,取而代之的是必須自足自力的"個(gè)人"觀念。另1方面,面向世界的開放,把1個(gè)無限的世界天地推到人們的面前,面對(duì)這個(gè)無限的天地,個(gè)人所獲得的自由和他所面臨的失落,是等值的。改革逼使個(gè)體確立"個(gè)人化"的自我意識(shí),開放把"個(gè)人"投入大世界的無限性中。正是個(gè)體被帶入這種個(gè)人化存在的無限性,使他的自我記憶失去了根基,從而原始性地成為無意義,無內(nèi)容,即自我喪失的精神癔癥──情結(jié)。
"我"關(guān)于阿姐的記憶,因?yàn)闊o內(nèi)容,是1個(gè)不能展開的情結(jié),它必然發(fā)展為同樣無意義、無內(nèi)容的思念。"從此我就天天天天的想啊,阿姐,呀",這種空洞的思念,只能是自我無限欲望的冥頑的表達(dá)。因此,所謂"1直想到阿姐那樣大,我突然間懂得了她",是"我"布下的1個(gè)自我掩飾的虛假的敘事策略。因?yàn),從無內(nèi)容的記憶衍生出來的思念,是不可能達(dá)到對(duì)阿姐的理解的──阿姐是永遠(yuǎn)的記憶之謎。所以,在這個(gè)敘事策略中,自我掩飾是雙重的:1方面,掩飾了"我"的欲望,另1方面,又掩飾了"我"的欲望本身的空洞。這個(gè)雙重掩飾,使"我"對(duì)阿姐的記憶和思念,成為對(duì)阿姐的再度魅化,是為"從此我就天天天天的找啊"鋪路的。它使"我"的尋找有1個(gè)似乎是合情合理的根據(jù),或來源。
無內(nèi)容的記憶必然成為無邊的思念,成為無可終止的尋找。在這個(gè)意義上,《阿姐鼓》的記憶的主題,直接產(chǎn)生了尋找的動(dòng)機(jī)。從記憶到尋找的轉(zhuǎn)化,是80年代文化給予90年代文化的1個(gè)重要遺產(chǎn)。在多重意義上,我們都可以認(rèn)定80年代是思想解放的時(shí)代。思想解放,以它面向世界、面向未來、面向現(xiàn)代化的價(jià)值取向,對(duì)于社會(huì)文化心理的1個(gè)重要意義,就是消除沉重的歷史記憶。90年代文化與80年代文化相比,是輕松、平和的,究其根源,就是歷史記憶的淡化,甚至泯滅。因?yàn)槿鄙贇v史記憶,更準(zhǔn)確地講,原始性地喪失了歷史和記憶,尋找必然成為90年代文化的基本主題。尋找的動(dòng)機(jī)來自于從歷史聯(lián)系中解放出來的無限增殖著的欲望。欲望之海,在靜謐的午夜仍然是萬流涌動(dòng)的。我們所看到的輕松與平和不過是失去歷史關(guān)聯(lián),也就是無記憶的尋找先天性地失重之后的懸浮形態(tài):沒有深度的平滑和沒有觸擊的碰撞。2、 時(shí)間:碎片的循環(huán)
在《阿姐鼓》中,記憶、思念和尋找,很自然地被編織在有序的時(shí)間鏈條上,先后展開。記憶產(chǎn)生于阿姐離家前,思念開始于阿姐離家后,尋找則是"我"長到阿姐那樣大之后。這個(gè)順序,不僅展現(xiàn)了3者之間先后承續(xù)關(guān)系,而且展現(xiàn)它們的因果關(guān)系。但是,因?yàn)榍疤岬奶摕o,即"我"對(duì)阿姐的記憶就是無記憶,是記憶的喪失,這個(gè)線性的時(shí)間關(guān)系缺少內(nèi)在聯(lián)系,而必然破裂,并且無結(jié)果。因此,《阿姐鼓》的時(shí)間展現(xiàn)了1種異變的時(shí)間邏輯:記憶的喪失和無邊的思念,意味著時(shí)間的斷裂;冥頑的尋找則把破碎的時(shí)間納入無意義的循環(huán)。這種時(shí)間邏輯,是由多次變調(diào)和轉(zhuǎn)調(diào)中被加長的過渡來表現(xiàn)的。也就是說,由于過度的曲調(diào)切換,音樂與敘事的統(tǒng)1體被解除了,音樂不再是對(duì)敘事的表現(xiàn)或補(bǔ)充,而是對(duì)敘事的割裂:可以無限循環(huán)的割裂。反之,也可以說,無歷史聯(lián)系性的敘事本身只能是相互無關(guān)聯(lián)的片斷,同樣無關(guān)聯(lián)的音樂片斷則是膠合它們的粘劑。
90年代文化的時(shí)間性,正表現(xiàn)出這種無整體性關(guān)聯(lián)的片斷化和片斷的無意義重復(fù)。因?yàn)椋チ擞洃,也就是說,從歷史的束縛中解脫出來,尋找被賦予無限性而絕對(duì)化了。尋找的絕對(duì)化表現(xiàn)為,不僅尋找原則上解除了先在的制約(原則上1切都是可以的),而且尋找在根本上不再有任何既定的方向。在這種絕對(duì)化中,尋找成為真正的個(gè)人行為,而且是面對(duì)世界無限性的個(gè)人行為。在80年代的潮流涌動(dòng)之中,追隨或者反對(duì),人們總是圍繞某個(gè)或某類主題而動(dòng);因此,80年代是1個(gè)充滿激情的時(shí)代。轉(zhuǎn)進(jìn)90年代之后,整個(gè)文化失去了基本主題,仿佛是1次盛大的夜宴之后,滿街散游著興盡尋歸的醉客。多元主義,這個(gè)后現(xiàn)代理論祭起的口號(hào),成為醉客們隨遇而安的自慰的托辭。時(shí)間,就在這里消逝了,或者,被打散為相互無聯(lián)系的片斷。每個(gè)人都在努力,但每個(gè)人的努力都是重復(fù)著投入無限虛無的徒勞:整體不再與個(gè)人打照面,而發(fā)展變成為完全抽象的,與個(gè)人漠不相關(guān)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)?梢哉f,正是基本的時(shí)間感的破裂,導(dǎo)致了90年代文化精神的普遍疲軟;因?yàn)樵谌鄙賰?nèi)在聯(lián)系的時(shí)間片斷中,生命對(duì)于個(gè)體必然是1種"不可承受之輕"。這種"不可承受之輕",使個(gè)體不可逃避地精疲力盡。
在缺少文化歷史向度的意義上,90年代的時(shí)間性是1種停滯。無疑,經(jīng)濟(jì)在巨度增長,社會(huì)在超速發(fā)展。但是,文化,特別是文化心理,卻在1種涌動(dòng)的樣態(tài)中停滯著。這種停滯的心態(tài),不僅表現(xiàn)為對(duì)"進(jìn)步"的根本性懷疑和厭棄,而且表現(xiàn)為1開始就擺出了1種世紀(jì)末情態(tài):跨世紀(jì)的欲望沖動(dòng)。1切都為了21世紀(jì),這成為不言而喻的公理;仿佛20世紀(jì)的最后10年不是人類生命的1個(gè)必經(jīng)歷程,而是1個(gè)可以忽視,應(yīng)當(dāng)盡早跨過去的多余的年代。這種超歷史的沖動(dòng),在表面的激情下面,掩蓋的是爭先恐后的現(xiàn)代人的虛弱。90年代文化就是這種虛弱涂抹出來的缺少生氣的幻象。
以經(jīng)濟(jì)學(xué)家的頭腦來衡量,1個(gè)年代為1個(gè)世紀(jì)作準(zhǔn)備,當(dāng)然是低成本高利潤的。但是,這種投資留下的空白,當(dāng)然也是不再能夠填補(bǔ)的。這個(gè)空白,就是社會(huì)文化心理被超前預(yù)支之后的精神空白。在《阿姐鼓》中,阿姐、老人與"我",3個(gè)人物構(gòu)成了1個(gè)凝固的3角形,這個(gè)3角形,阻止了"我"進(jìn)入歷史文本的可能。結(jié)果,在這3角形的靜止的對(duì)應(yīng)關(guān)系中,阿姐、老人與"我"都被抽象為可無限重復(fù)和替代的空白質(zhì)點(diǎn):在歌曲的結(jié)束段中,祈禱變成了搖滾樂的狂歡,不僅老人,而且阿姐和"我"都消逝在這個(gè)狂歡中。這,就是90年代文化的精神空白的表象。
對(duì)于這個(gè)空白的表象,碎片涌動(dòng)的時(shí)間停止了。
3、 阿姐:距離,或者死亡
"阿姐鼓",在西藏的文化傳統(tǒng)中,意味著1面以純潔少女的皮做的祭神的鼓:人皮鼓。這是現(xiàn)代西藏早已廢除了的酷刑。歌曲《阿姐鼓》則以這個(gè)被廢除的酷刑為敘事文本(背景)。對(duì)于這個(gè)文本的處理,歌曲的創(chuàng)作者采取了雙重立場(chǎng):1方面,以西藏傳統(tǒng)的宗教教義,即"生死輪回"觀念來稀釋少女犧牲的殘酷;另1方面,又以現(xiàn)代人對(duì)這個(gè)傳統(tǒng)的超越感來審美化地遠(yuǎn)眺這個(gè)殘酷。因此,"阿姐鼓"在歌曲中幻現(xiàn)出的是1個(gè)絢麗如夢(mèng)的死亡歷史的審美風(fēng)景,在這個(gè)風(fēng)景中,前現(xiàn)代的蒙昧殘酷因?yàn)闀炄玖水?dāng)代文化詩學(xué)的光輝而炫耀人心:悲慘消逝的阿姐在美麗的鼓聲中重現(xiàn)了!天邊傳來陣陣鼓聲
那是阿姐對(duì)我說話
而且不僅如此。在鼓聲中重現(xiàn)的阿姐,獲得了語言和美:阿姐在音樂中復(fù)活。與前面唱段沉郁的敘事風(fēng)格不1樣,以現(xiàn)代吉它伴奏的這個(gè)唱段,是極富抒情風(fēng)格的輕悅意味的。如果說,前面唱段的敘事風(fēng)格攜帶著古老西藏生死凄迷的高原寒意,那么,這個(gè)唱段就表現(xiàn)出90年代中國大陸西式的明麗恬膩的夏夜情調(diào)。這是《阿姐鼓》中發(fā)生的生與死的轉(zhuǎn)換,這個(gè)轉(zhuǎn)換,把死亡展現(xiàn)為1種誘惑──音樂的美學(xué)力量讓我們不得不接受:死亡產(chǎn)生了美。
在這里,我們看到創(chuàng)作者對(duì)待"死亡"的矛盾心理。1方面,"死亡"被直接作為敘事的內(nèi)在動(dòng)機(jī),另1方面,"死亡"又被推向遠(yuǎn)景,被淡化,甚至消除。也就是說,歌曲表現(xiàn)出創(chuàng)作者"傾心死亡"和"逃避死亡"的雙重態(tài)度。這個(gè)雙重態(tài)度,使創(chuàng)作者只能在1定距離上"接受"死亡。對(duì)于創(chuàng)作者,"阿姐鼓"所包含的死亡,具有時(shí)間(古代與現(xiàn)代)、空間(內(nèi)地與西藏)、文化(漢文化與藏文化)3大距離。這3大距離,使"阿姐鼓"的死亡意義不僅如高原的空氣1樣稀薄,而且變成了純粹的神秘迷人的審美景觀。因此,可以說,對(duì)于創(chuàng)作者,"阿姐鼓"的死亡意義的真正價(jià)值(魅力)在于它是1個(gè)超距離的死亡。距離,在這里起了絕對(duì)作用。進(jìn)1步,可以說,在歌曲中,死亡的意義,就是距離的意義:因?yàn)樗劳鰳?gòu)成了對(duì)于生存的絕對(duì)距離。所以,創(chuàng)作者對(duì)死亡的雙重態(tài)度,是以距離的絕對(duì)意義為指向的。
【由《阿姐鼓》剖析90年代中國文化的基本特征】相關(guān)文章:
舞蹈形象剖析06-27
傣族舞蹈的基本特征分析02-24
剖析"以人為本"03-20
論現(xiàn)代美術(shù)的發(fā)展與基本特征03-20
現(xiàn)代美術(shù)的發(fā)展與基本特征論文11-17
人民監(jiān)視員制度的基本特征03-24
人力資源跳槽的剖析03-24
全面剖析非言語交流(一)03-07
審計(jì)責(zé)任賠償案剖析03-23