還是南方一所大學(xué)的文學(xué)協(xié)會會長的時候，男孩有空的時候就會到幾個有名的文學(xué)論壇里去逛逛，然后用“游游蕩蕩”的網(wǎng)名發(fā)帖子或者回復(fù)人家的文章，甚或是屏住氣“潛水”看人家回復(fù)自己的帖子，自己偷偷發(fā)笑——網(wǎng)絡(luò)大了，什么樣的“魚”都有，男孩這樣想，所以也并不把那些“魚兒”有意無意吹出來的“水泡”過分地當回事情。
但還是有條叫“一網(wǎng)情深”的“魚兒”引起了男孩的注意。當其他的“魚兒”對男孩的作品還是一片茫然不知所措，或者是蜻蜓點水浮光掠影般進行評說的時候，“一網(wǎng)情深”的文字就鮮活地出現(xiàn)在了文章后面。她（或他）對男孩作品的理解大大超出了男孩的想象，很多都直接抵達了他的心尖，那是一種鐘子期與俞伯牙“高山流水”的默契，是一種“與我心有戚戚焉”的味道，讓男孩有種“一網(wǎng)情深”就在他身邊，并且是一個熟悉他的人的錯覺。
后來，男孩就用文字了解了“一網(wǎng)情深”的一些大概：是北方一所大學(xué)中文系大二的女生，喜歡文學(xué)和音樂。
于是，男孩就開始和女孩在電子郵件或者ＱＱ里談?wù)撘恍┦虑榱�。等到兩人互通了近百來封電子郵件后，男孩發(fā)覺有點喜歡女孩了，這雖然有點老套了，像被嚼了很多遍的甘蔗了，但男孩還是在第一次通電話快結(jié)束的時候?qū)ε⒄f出了我想來你的城市看看你的話。
第二天，男孩就登上了北去的火車。在那所大學(xué)校門口見到女孩的時候，已經(jīng)是凌晨兩點多了。西伯利亞來的寒風吹得男孩牙齒直打架，但男孩的心卻像火爐一般熱著，因為女孩比男孩想象中的還要秀氣漂亮。
兩個人傻乎乎地站著不知道說什么好，好像網(wǎng)絡(luò)里的文字把他們所有的語言都透支完了一樣。直到門衛(wèi)里的保安過來問話的時候，他們才感覺到自己的失態(tài)，連忙離開去找安頓的地方了。
如果不是寢室里的人發(fā)消息來說“下禮拜要去實習(xí)了，再不回來就要頂不住了”的話，男孩還是想多留幾天的，其實女孩也是這個意思。
男孩從火車的窗口看著月臺上有節(jié)奏奔跑的女孩，眼淚快剎不住了。當那只白玉一般揮舞的手不見了的時候，男孩感覺自己的心被那只手掏空了似的，像一堆放在案幾上被出售的豬肉一樣攤在了座位上，頭腦里一片空白。
火車將男孩和一群同學(xué)帶到了更遠的實習(xí)單位，男孩對女孩的思念卻像野草一樣瘋長起來。有一次雙休日，男孩終于忍不住又買了一張北上的火車票。在北方那個有點臟兮兮的火車站里，男孩見到了女孩，他們相擁了整整半個小時，整個世界就只有他們倆了。
半個小時后，男孩坐上了南回的列車。
三年以后，男孩不顧家人的反對，甚至不惜和父母斷絕關(guān)系，還是和女孩走到了一起。等到稀稀落落來祝賀喝喜酒的客人走光以后，男孩把女孩抱進了他自己親手布置的新房。推開門的瞬間，女孩就看到了床頭墻壁上的那兩個“喜”字，她們似乎很特別。女孩連忙從男孩的手中掙扎出來，走近了，才發(fā)覺是男孩用幾年來南上北下的火車票拼成的！火車上的站點是女孩很熟悉的兩個地名！于是，就有淚花在女孩的眼眶里接二連三地盛開了，一朵一朵，晶瑩剔透。男孩在身后擁住了女孩，用舌頭擦干了女孩的淚花。
蜜月一結(jié)束，現(xiàn)實的生活開始了。男人和女人由于各種原因依然分隔兩地，火車票依然是男人經(jīng)營兩人愛情的重要手段。
日子就這么開著，像火車一樣就過去了五年。女人終于回到了男人的身邊，兩人不需要用火車票換來廝守了，女人像個孩子一樣活蹦亂跳了。夜里，女人在被窩里指了指床頭被歲月和灰塵欺壓得色澤黯淡的那兩個“喜”字還想說點什么，男人已經(jīng)是哈欠連天了。你也累了，早點休息吧，有什么事情明天再說吧，然后拉了拉被子，留了個脊背給女人。
有一天，男人終于說，對不起，我的“火車”出軌了，我們還是坐各自的“火車”好些！
女人沉默了一會兒說，好吧，能把你這五年來坐的火車票送我嗎？
男人嘆了口氣，對不起了，這些年，火車票都被我隨手扔了！
女人忽然全明白了，愛情原來像這火車票一樣的。